慶長五年の秋、美濃の野では東西十数万の兵が幾日も睨み合っていた。一日で決すると見られた決戦は泥濘と疑心に阻まれ、徳川家康も石田三成も互いの寝返りを恐れて踏み込めぬまま、ただ兵糧だけが日に日に細っていった。雨が幾度も野を濡らし、両軍の陣に病が広がり、夜ごとに陣を抜ける足軽の影が絶えなかった。決戦は決戦のかたちを保てぬまま、長い消耗戦へと姿を変えていったのである。 その報が豊前（ぶぜん）中津（なかつ）へ届いたとき、剃髪して如水（じょすい）と号する黒田孝高（くろだ・よしたか）は、蔵に積んだ金銀を惜しげもなく放出していた。浪人、食い詰めた百姓、流れの足軽までも銭で釣り、ひと月足らずで急ごしらえの軍が膨れ上がる。集まった者の腹を満たすのは白米ではなく、玄米と雑穀（ざっこく）、味噌に干飯（ほしいい）であった。寄せ集めゆえ統制は乱れがちであったが、如水はそれを承知の上で兵を動かす。 まず豊後（ぶんご）石垣原（いしがきばる）で、西軍に与した大友義統（おおとも・よしむね）の軍を如水は破った。鉄炮の音が原を裂き、両軍の足軽が泥に足を取られながら槍を交える。寄せ集めの兵は逃げ腰になりがちであったが、後方に控えた精鋭が崩れを食い止め、ついに大友勢は支えきれずに退いた。如水は逃げる敵を深追いせず、すぐに城の確保へ手を回す。勝ちに乗じて杵築を確保し、府内の城を抜くと、九州の諸城は風になびく草のように如水へ降っていった。如水は休まなかった。豊後を平らげ、筑後の柳川を窺い、北の門司と小倉を押さえて瀬戸内への道を開く。城を抜くたびに兵糧と銭が手に入り、その銭がまた新たな兵を呼んだ。 肥後では加藤清正（かとう・きよまさ）が境を接して睨みを利かせていたが、清正もまた東軍として動く身であり、両者は互いの腹を読みながら無用の衝突を避けた。如水の旗は中津から豊後一円、筑前へと広がり、九州の過半は事実上その手に握られていく。日に十里前後を刻む行軍が、九州の地図を塗り替えていった。

関ヶ原がなおも決せぬ間、如水は兵を瀬戸内へ向けた。小倉から舟と陸を併せて長門、周防の沿岸を東へ進み、安芸の手前にまで先鋒が達する。疲弊しきった中央の隙を突くこの動きは、東軍でも西軍でもない第三の旗が畿内をうかがう兆しであった。 息子の長政は東軍の主力として美濃にあり、徳川方の勝利のために身を削っていた。父が九州で旗を広げているという報せは長政の耳にも届いていたが、子は子で家康への忠勤に没頭するほかなかった。父と子は、同じ天下を別の理屈で見据えていた。如水の真意が東軍への大いなる貢献にあるのか、己が天下への野望にあるのか、近習や老臣すらも測りかねた。ただ如水の采配には、隠居の老将とは思えぬ鋭さと、何かを待つ者の落ち着きがあった。 確かなのは、豊後・筑前を含む九州の過半が如水の手に落ち、瀬戸内の道が安芸の手前まで東へ開かれたという事実である。美濃の睨み合いがいつ崩れるか、そのとき備後か安芸のあたりで三つ巴の刃がどう噛み合うのか。天下分け目は、もはや一日では終わらぬ長い博打へと姿を変えていた。