文禄元年の夏、名護屋（なごや）の本陣から渡海した一通の朱印状が、朝鮮の戦線の形を変えた。豊臣秀吉は、かねて「百万の兵を指揮させてみたい」と評した大谷吉継（おおたに・よしつぐ）に、前線諸軍の統一指揮を委ねたのである。これまで誰の手にも収まらなかった采配が、はじめて一人の将に渡された。 吉継は、すぐには兵を動かさなかった。漢城（かんじょう）に入った吉継は、各軍の在所と兵糧の残量を一枚の帳面にまとめさせ、釜山（ふざん）から続く補給の道筋を指でなぞった。先を急ぐ加藤清正（かとう・きよまさ）はすでに北東へ深く分け入り、小西行長（こにし・ゆきなが）は平壌（へいじょう）に城を構えている。二人は出兵の前から功を競って反目し、互いの動きを名護屋へ別々に通報し合うばかりで、戦果を一つに束ねる発想を持たなかった。吉継の目には、補給を最も活かせる動きと、前線の将たちが実際にとる動きとが、まるで噛み合っていないように映った。 「これより、平壌より北へは一兵も進ませぬ」と吉継は評定で告げた。占領した地に蔵を築き、釜山から漢城、漢城から平壌へと、糧道を段ごとに固めよ、と。猛将たちは色をなした。清正は「兵站の吏僚に、戦の采配の何がわかる」と吐き捨てたと伝わる。 吉継は声を荒らげなかった。代わりに数を示した。一日に運べる米の量、一里を兵が進むのに要する人足の数、明の援軍が漢城に届くまでの日数。紙の上に並んだ数字は、清正の怒声よりも雄弁に前線の限界を語った。行長には、李舜臣（り・しゅんしん）の水軍に断たれた海路の損害を突きつけ、陸の糧道がいかに細い糸であるかを説いた。武勇では二人に及ばぬ吉継が、唯一勝てる土俵が、その帳面の上にあった。

吉継の差配は、声高な号令ではなく、地道な手配りの積み重ねであった。各軍に蔵奉行を置いて米の出入りを毎日改めさせ、人足の往来を妨げる賊を釜山街道沿いから掃き、鉄砲衆には玉薬を漢城の蔵にまとめて貯えさせた。前線で一発の鉄砲を撃つために、後方で何人が荷を担ぐか。その算用を、吉継は将たちの前で一つひとつ解いて見せた。功を焦る心も、敵への憎しみも、糧が尽きれば一日と保たぬ。理屈ではなく数で詰められると、さしもの猛将たちも黙るほかなかった。 秋になり、変化は確かな形を取りはじめた。平壌の小西勢は孤立を免れ、釜山との間には蔵が連なり、兵は飢えを知らずに冬の備えを整えた。明の大軍が南へ下っても、日本軍は伸びきった戦線を抱えてはおらず、漢城を軸に退いて戦う余地を残していた。清正と行長は、なお互いを嫌いながらも、吉継の引いた一本の糧道の上では、足並みをそろえざるを得なかった。各軍がばらばらに突出して孤立する乱れは、この戦線からは消えていた。 吉継は帳面を閉じ、漢城の城門に立った。占領地は、かつてよりも静かに保たれている。だが城内の評定では、清正がまたしても北進を説き、若い諸将のうちにそれへ同調する声も、決して低くはなかった。吏僚あがりの総司令への反発は、消えたのではなく、ただ糧道の下に沈んでいるにすぎなかった。秀吉の朱印が押さえ込めるのは戦線の乱れであって、武将たちの誇りではない。吉継はそれを誰よりもよく知っていた。冬の風が漢城の堀を渡るころ、戦線は崩れず、しかし火種は確かに残っていた。