天正十三年八月、信濃上田。徳川家康の差し向けた七千の軍が、神川（かんがわ）を渡って上田の城下に迫った。沼田（ぬまた）を北条へ渡せという命に背いた真田昌幸を討つための大軍である。対する昌幸の手勢は二千に満たぬ。誰の目にも兵力の差は歴然としていたが、城に拠る昌幸は怯まなかった。これまでと同じく敵を町なかへ深く誘い込み、入り組んだ小路で身動きを封じ、伏兵と鉄砲で叩く構えである。地の利を知り尽くした者の戦であった。 初めのうちは、その目論見が見事に功を奏した。狭い小路に踏み込んだ徳川勢へ、屋根のかげから一斉に火縄銃が火を噴いた。硝煙が立ちこめるなか、槍を構えた伏兵が横合いから突き込み、先手の足軽は浮き足立って後ろの味方を押し返した。同士討ちと混乱が起こり、神川のほとりには徳川方の死骸が点々と転がった。城兵のあいだに、勝てるという気配さえ走った。 だが、今度の徳川勢は前へ出すぎなかった。崩れた手勢をいったん退き鉦で引かせ、町に火を放ちながら、ただ数の重みで堀際まで力押しに押してくる。焼けて煙る路地からは伏兵の隠れ場が奪われ、横槍を入れる隙が一つずつ消えていった。昌幸の鉄砲は弾込めの間を突かれ、連ねて撃つことができぬ。数の差は、刻が経つほど重く城方にのしかかった。知略の妙手は、辛抱強い力攻めの前に、少しずつ削り取られていった。 日が傾くにつれ、城方の備えは一つずつ崩れていった。橋を落とし、堀を盾に押し返そうとしても、徳川勢は焼けた家の材を投げ込んで足場を作り、なおも寄せてくる。鉄砲は弾が尽き、伏兵の組は半ばが討たれ、生き残った者も傷を負っていた。昌幸はなおも采を振り、わずかな手勢を要所へ回したが、穴を塞げば別の穴が開き、数で押される城は次第に縮んでいった。

夕暮れ、二の丸の柵が破られた。昌幸は本丸へ退いて最後の備えを固めたが、矢も玉も尽きかけている。城兵は減り、援けに来るはずの上杉勢は神川の向こうで足を止めたまま動かぬ。昌幸は床几（しょうぎ）に腰を下ろし、燃える城下を黙して見つめた。知略を尽くしてなお、二千で七千を支えきるには、地の利だけでは足りなかったのである。長年、大勢力の間を渡り歩いて命脈を保ってきた手も、ここでは届かなかった。 夜半、本丸に火がかかった。昌幸が討たれたのか、縄を打たれたのか、その最期を見届けた者は少ない。確かなのは、明け方には上田の城に徳川の旗が立っていたことだけである。 数か月の後、沼田と上田の所領は、徳川と北条の談合によって割かれた。真田の名はその処分のなかに沈み、大勢力の間を渡り歩いて独立を保ってきた小領主の家は、史料の隅へと静かに退いた。寡兵で大軍を破ったという武名も、難攻不落の上田城という評判も、ついに生まれることはなかった。 人々は後に、上田に城を築いたしたたかな者がいたことを、わずかに語り継いだ。だがそれは、天下に響く知将の名としてではなく、徳川に呑まれて消えた信濃の一豪族の名としてであった。十五年後にこの城で再び戦が起こることも、その子の幸村が大坂で名を残すことも、もはやどこにも書かれてはいない。