天正十年六月二日未明、本能寺で織田信長が明智光秀に討たれた。その報が堺に届いた時、徳川家康は安土饗応の答礼として上方に滞在していた。供は本多忠勝（ほんだ・ただかつ）、酒井忠次（さかい・ただつぐ）、井伊直政（いい・なおまさ）、服部半蔵（はっとり・はんぞう）ら三十余名にすぎない。 家康は一度、信長への殉死を口にした。だが、忠勝と忠次が強く諫めた。三河には幼い子がいる。岡崎には家臣がいる。徳川の家は、主が戻って初めて保てる。家康は死に場所を京に求めるのではなく、三河へ帰る道を選んだ。 京と近江は危うい。明智勢が道を押さえれば、少人数の家康一行などひとたまりもない。服部半蔵は伊賀・甲賀の縁を頼り、飯盛山（いいもりやま）、宇治田原（うじたわら）、信楽（しがらき）から柘植（つげ）を抜けて伊勢へ出る道を選んだ。伊勢白子（しろこ）まで出られれば、船で三河へ渡れる。 しかし、伊賀は静かな道ではなかった。前年の天正伊賀の乱の傷はまだ生々しく、信長に村を焼かれた者、身内を失った者、山に潜んでいた地侍や土民が、谷々に残っていた。信長の死の噂は、その恨みと落武者狩りの欲を一度に起こした。 鹿伏兎（かぶと）へ向かう谷道で、一行は一揆勢に囲まれた。竹槍、山刀、鎌、わずかな鉄砲。数は数百。武具は粗末でも、山道を知り尽くした者たちである。半蔵は笛を吹き、味方の伊賀者を呼んだが、手配は間に合わなかった。応じた人数は少なく、谷をふさぐ一揆勢を押し返すには足りなかった。 忠勝が蜻蛉切（とんぼぎり）を構えて前へ出た。井伊直政は後ろを固め、酒井忠次は家康のそばを離れなかった。だが、狭い谷では武勇にも限界があった。鉄砲が鳴り、馬印（うまじるし）が倒れ、山上から石が落ちた。流れ矢が家康の肩を貫き、続いて谷底から駆け上がった地侍の槍が脇腹へ入った。

家康は三河の名を口にしようとしたが、声にはならなかった。忠勝が駆け寄った時には、すでに息は細い。信長の同盟者、三河・遠江・駿河を押さえた大名は、名も残らぬ伊賀の谷で命を落とした。 忠勝と半蔵は、家康の首だけは奪われまいとした。直政は血まみれになって追手を防ぎ、忠次はわずかな供をまとめて谷を抜けた。遺骸の一部は山中に隠され、首は半蔵が伊賀者の助けを借りて夜のうちに取り戻したと伝わる。 三河へ届いた知らせは、岡崎を凍らせた。嫡男・信康はすでに死に、後継の長丸は幼い。徳川家中は酒井忠次、石川数正、本多忠勝らを中心に岡崎で評定を開いた。家を残すには長丸を立てるしかない。だが、主君を失った徳川が、三河・遠江・駿河を同じ強さで保てるとは誰も言えなかった。 駿河では北条氏直が動きを強めた。甲斐・信濃では、武田滅亡後の空白をめぐって北条、上杉、織田旧臣がにらみ合う。本来であればその争いに強く割って入り、東国へ手を伸ばしていたはずの家康は、もういない。徳川旧臣は三河と岡崎を守ることに追われ、遠江・駿河の国衆は次に従う相手を探し始めた。 六月十三日、羽柴秀吉は山崎で明智光秀を破った。清洲で織田家の後継と所領の処理が話し合われるころ、徳川は有力な同盟者ではなく、幼主を抱える不安定な隣国になっていた。秀吉は東への大きな対抗軸を気にせず、織田家中の主導権を固めていく。 徳川家はすぐには消えなかった。岡崎には長丸が残り、忠勝、忠次、数正らもいる。だが、家康という芯を失った徳川は、東国の均衡を動かす大名ではなく、守るだけで精一杯の家へ変わった。伊賀の谷で倒れた一人の死は、江戸幕府だけでなく、小牧長久手も、関ヶ原も、その前提を静かに消していった。