慶長元年九月、大坂城本丸の大広間は、異様な静けさに包まれていた。明の冊封使（さくほうし）・楊方亨（よう・ほうきょう）と沈惟敬（しん・いけい）が詔書を奉じ、太閤秀吉の前に進み出る。下座には徳川家康、前田利家、毛利輝元、宇喜多秀家（うきた・ひでいえ）ら大老格が控え、石田三成、増田長盛ら奉行衆も並んでいた。少し離れた場所で、小西行長（こにし・ゆきなが）は青ざめた顔を伏せていた。 詔書が読み上げられた。 明の皇帝は、秀吉を日本国王に封じる。そういう文意であった。 広間の空気が凍った。秀吉が望んでいたのは、明皇女の降嫁、勘合貿易（かんごうぼうえき）の復活、朝鮮南部の割譲、王子の人質などを含む講和条件である。だが詔書にあるのは、明が日本の君主を冊封するという一方的な秩序の確認だけだった。天下人として日本を統一した秀吉を、明の朝貢秩序の中へ置く文面である。 秀吉の指が脇息を強く押した。家臣たちは、怒声が落ちるのを待った。沈惟敬は顔色を失い、小西行長は畳の目を見つめた。加藤清正（かとう・きよまさ）は、唇を固く結んだ。 だが、秀吉はすぐには声を荒げなかった。 もう一度読め、とだけ命じた。 二度目の朗読の間、秀吉は天井の梁を見ていた。文禄の役（ぶんろくのえき）で渡海した諸将はすでに疲れている。小西行長と加藤清正の対立は深く、三成ら奉行衆への不満も強い。釜山（ふざん）、熊川、蔚山（うるさん）の倭城（わじょう）には、病み、凍え、帰国を待つ兵が残っている。秀頼はまだ幼い。ここで体面のために再び十数万を海へ送れば、豊臣家の内側から亀裂が広がる。

朗読が終わると、秀吉は低く言った。 日本国王の号は受ける。ただし、勘合貿易の再開、釜山周辺の限定的な在番、捕虜送還、朝鮮沿岸での停戦手順は、別書面として明・朝鮮・日本の実務者間で整える。 広間にざわめきが起きた。三成が膝を進めたが、秀吉は手で制した。名は明へ渡してよい。兵と米と船を日本へ戻す。秀頼に、これ以上の海の戦を残さない。その言葉は、怒りを抑え込んだ者の声であった。 小西行長は深く平伏した。沈惟敬も命をつないだ。楊方亨は、明の体面が守られたと見て安堵した。だが、加藤清正の顔は晴れなかった。蔚山の冬を生き、朝鮮の野を進んだ武断派にとって、紙の上の講和は、自分たちの戦を値切られたようにも見えた。 数か月後、釜山周辺の倭城では撤収が始まった。ただし、完全撤兵ではなかった。日本側は交易と連絡のための小規模な在番を残し、明側はそれを皇帝の寛大な処置として処理し、朝鮮側は苦い沈黙で受け入れた。捕虜の返還と遺骨の収容が始まり、船は肥前、博多、対馬へ兵を運んだ。 慶長の役（けいちょうのえき）は起こらなかった。蔚山籠城も、南原の惨禍も、二度目の大動員も避けられた。二度目の大動員がなかったぶん西国大名の消耗は浅く済み、小西行長は失脚を免れた。三成は撤兵と講和条件の実務を担い、清正や黒田長政（くろだ・ながまさ）ら武断派には、帰国後の城普請と九州沿岸警備が割り当てられた。 それでも、講和は誰も完全には満足させなかった。明は冊封の体面を得たが、釜山周辺の処理に曖昧さを残した。朝鮮は戦を止めたが、日本の在番を屈辱と見た。日本では秀吉が屈辱を呑んだという噂が流れ、清正らは小西と三成を冷ややかに見た。 秀吉は、戦を終わらせた。だが、終わらせた戦の後始末は、秀頼の時代へ細く長く伸びていった。大坂城の詔書の朝、豊臣政権は二度目の破滅的出兵を避けた。その代わりに、名と実、講和と屈辱、交易と在番をめぐる不安定な均衡を抱え込むことになった。